从头到尾复述自己的人生，方栓看见的是这样子的：

「目光尽头所见是纯白的雪。

那一年，位于赤道北回归线的金沙港，下起白茫茫的落雪。

巡逻机器人的工作负担因此增加，工作频率上调。被遗弃在襁褓的方栓，被第一时间送到金沙港南阳孤儿院，在那里学会了未来的四种写法。

高高窄窄的墙壁，石板做成的装饰纹路，木质的屋顶上盖着茅草，显得温暖而童趣。

教堂的修士与神父经常造访孤儿院，他们会带来许多生活物资。

方栓从小就接触到，在社会上有着各种职业，形形色色的老师们。从他们身上学会了不同职业的基层逻辑，也因是被警察机器人帮助而活下来，所以方栓很小就明确了自己的目标，要成为一名优秀的警察，成为正义的伙伴。

孤儿院的院长是个长相很吓人，但是心地很好的人。

花白的头发，花白的胡须，院长有一双碧青色，会在夜晚发出毒蛇一样亮光的眼眸。据说院长在从前是一名医生，他的眼睛是因为一次实验所导致…那次实验，结果是让一名失明的患者重新看见阳光。

院长每每回忆此事，都会看向夕阳，说：

“小方栓，在没有失去阳光之前，人们只会认为世态炎凉，自己是被阳光拥有。失去阳光以后，才会知晓，原来是我们拥有过阳光…

这事间的道理说来就是两个字，是「通透」啊。”

后来，方栓报考了首都医科大学，以优秀毕业生的成绩，得到推荐，到首都警局任职…若是没有发生927案件，方栓也许不会再回到金沙港，不会再和孤儿院有交集…但世事万千…」

回忆至此，戛然而止。

“去南阳孤儿院。”

方栓道：

“我是在那里长大的。克隆实验需要大量的数据与时间，还需要当事人的配合，并非是简单的捡一根头发就可以执行。我的记忆很连贯，如果说有什么时候是我参与过实验而未自知的话，那就只有…

在班森医生照顾下，度过的孩提时期。”

※※※※

翌日。

“老古怎么没来？想偷懒？”

“早上匆匆忙忙接了个电话，似乎是又发现了死者，要过去尸检。最近海港不安生啊。早点办完这件案子，怕是想休假，也会被其他案件塞满日程，难哦。”

“为人民服务，有什么唉声叹气的？”

“没有唉声叹气，就是觉得…许久没有专注心思，远眺海岸线的夕阳西下。而且终归是死了人，不值得高兴吧。”

南山的山间阡陌，方栓与甜果踱步前行。

阡陌两侧是乡田，里面种植着水稻、玉米。

这些土地是孤儿院历代延续下来，由院里的工作人员和孩子们耕种，算是体验生活的方式。方栓记忆中，此前两边的乡田都不够用，大家都有数不清的活力，想要用汗水灌注着稻米成熟。可是现在…

水稻良莠不齐，玉米稀稀疏疏，连耗子见了都嫌弃。

往前再走十余分钟，视野穿过高高的青蒿，面前出现一道宽约一丈，深有三尺的河沟。

只是河沟已经干涸，看模样有些年头。河床上的鹅卵石已经不再光洁，有些地方淤泥汇聚，则是长出了绿油油的狗尾巴草。

“…”

方栓站在木桥边上，窄窄的木桥，横架在这一边与那一边，他停住脚步。

“怎么了？这桥不安全？”

“没什么…只是太久没有回来，看见以前抓蝌蚪的小河干掉了，有种「所以爱会消失」的恍惚感。”

方栓高中毕业那年，班森医生从孤儿院离职。离职以前，医生将当时不能自理的孩子，送给了在科学界有不同名望的家庭收养，算是尽职尽责，给所有人找到了归所。

后面继任的其他院长，都是从政委调动过来的。他们都将孤儿院看做是政绩上的跳板，到处出席活动，并没有好好工作。

因此，方栓毕业以后省亲两三次，一来首都和海港距离太远，二来过于失望，便逐渐和孤儿院断了联系。

“太久没回来？不对呀，你之前不是经常请假，说是回南山省亲吗？”

“…”

总不能说是偷懒，去准备隔天晚上，和古石义打算宿醉的老白干吧？

“咳咳。老话说得好，思乡情切，一日不见如隔三秋，我这已经有…”

上一次省亲是…

“大前天，你大前天才请过假。”

对哦。大前天请的假，前天晚上就正好和古石义宿醉，顺带收集了不少CD的素材…额…

甜果狡黠的笑容，甜蜜的有些诡异：

“大侦探，一条小河沟三天不见，就干涸了。大自然还真是鬼斧神工，令人惊叹呢。”

“是哦，是哦…呵呵呵，呵呵呵…”

“哼，办案！你请假这事儿，以后再算！”

河床干涸已经有段时日，两侧的土地发生坍塌，填平了不少。

方栓带着甜果从河床上踏过去，并没有走那看起来颇不安全的木桥。

两人过了河，前面又见高高的青蒿。

方栓捡了一根长条的木杆，将青蒿俯腰，带着甜果找到埋在中间，原有的阡陌小路。小路上铺着白玉色的石砖，以前常有人打扫，现在已经爬满了青苔，但总好过踩茅草前进要好。

往前又走了一会儿，视野变得开阔，一块暖黄色的“南阳孤儿院”路牌跃立在十字路口，指引着方向。

方栓道：

“到了。”

孤儿院在班森医生任职时有过规矩，也就是出去以后不许回头，一切要往前看。

班森医生离职后，陆陆续续换了多次院长，条条框框的规则改了许多，显示自己在任期内大有作为，可唯独这个规矩没换。

说起来后面断了联系，也有这个规定的原因。

之前方栓省亲，都是偷偷摸摸。被接待的官员发现后，连大门都没进便被赶走了。回到山脚，又遇见匆匆忙忙拿了摄影设备过来写新闻稿的媒体人，然后，第二天就当了官员的活政绩。

“出去了，就要用自己学习的知识大刀阔斧改变这个世界。不要惦记咱们这儿的一墙一瓦，山山水水还是那个山山水水，变不了的。

只是人啊，要懂得落叶归根。我允许你们回来两次，一次，是清晨的汤圆，一次，是夜晚的蛙鸣。”

班森医生说，这是南山的灵魂。

一切都随缘法。

可是班森医生，南山的那些山山水水…变了。

门前的小河沟…干了。

“我进不去。”

方栓和甜果大概讲了下孤儿院的规矩，那些恶心的事情没说：

“你不是孤儿院长大的，你倒是可以进去查查线索。”

“我批了搜查证下来，你现在是公职在身，公事公办，孤儿院的规矩还能大过法律不成？”

“不成。”

方栓摇摇头：

“山后面有许多坟，老人们看着呢。咱们是活生生的人，要讲人情。到时候你在里面调查，我在外面调查，出来以后交换信息，一样的。”

甜果点了点头：

“那…我不在你身边，自己注意安全。”

※※※※

在安保室出示了相关文件，甜果在工作人员的陪伴下进入孤儿院之中。她的身影埋入高高窄窄的石板墙，仿若是一缕幽魂飘去了小巷，让方栓忽的产生一种错觉，自己会失去她。

“甜果…”

“怎么了？”

甜果回过头，脸白白的，唇角沾着樱红的笑容，看来和工作人员交流的还算愉悦。

“没什么…”

“奇怪。”

甜果嘟囔嘴巴，又看向身边的女性：

“他小时候也像这样喜欢捉弄人吗？”

“不清楚呢。我工作的时间还短，很遗憾，没有伴随那位先生的童年一起成长。不然的话，他肯定不会有这种坏性格的。”

“哈哈哈，还真是，小时候少了顿打！”

“也许吧。”

工作人员微笑着，说道：

“到这边来，院内保管资料的房间在这边。如果是那位先生童年的话…资料里应该有记录。就是年岁太久，需要翻找…”

两人走远了，后面在说什么，方栓听不太清楚。

他看向安保室内剩下的那名老人。

老者鹤发童颜，眼睛眯成一条缝隙，长长的胡须在干枯的五指中把玩，很容易使人生出好感。但同时，又能意识到老者身上有与众不同的气势，精气神内涵，不敢懈怠焉。

“林老师。”

方栓看向老者，算下来已有十年未好生见面。他钻到老者身后，双手像是涂了花生油，用上嘴皮子花言巧语的技术，为他轻轻拿捏肩膀：

“不知道…十年前，班森医生离职时，那一本《学生手册》在哪里？我…我要结婚了。班森医生说我们可以回来两次，一次是清晨的汤圆，一次是夜晚的蛙鸣。

林老师。现在，我的汤圆已经煮好了，我想知道，那本手册在哪里？我要联系大家，赚一波钱。”

“哈哈哈，你还真是敢说。”

林老抚摸白须，双眸微阖，看向甜果消失的地方：

“是那个姑娘？”

方栓答非所问：

“我眼光很好吧？”

此处提及一个关于撒谎的技巧，那就是运用常识所造成的曲解。

例如，清晨遇见一名熟人，问：

“你吃了吗？”

熟人答：

“还不错。”

请问，熟人说的“还不错”，是指早餐的味道还不错，还是之前杀了个人，手感还不错？提问者会受到自身的常识所禁锢，缺乏想象力，总说经验之谈，因此不经意间，会放过一个“说了实话”的杀人犯。

可以说，人活着就是在丰富自己的常识，人本身就是各种常识的集合体。

此处，方栓运用的技巧便是如此。

因为说的是实话，因此可以理直气壮与人继续交流。这也是他被称为渣男的原因，嘴里面没一句假话，可连起来，就成了糊弄鬼的实话。

“你这小子！”

林老摇了摇头，一缕缅怀的光芒绽出来：

“我记得以前是谁很喜欢你来着…好像是云烟教堂的小修女？你和宋云江那小崽子打赌，骗了人家一个吻，结果后面躲着不敢见人，哈哈哈…还说要生小宝宝，没做好准备…”

“额。林老师，扯远啦。”

“不远，不远。”

林老抚了抚白须，笑眯了眼：

“既然你要结婚，到时候婚礼上免不了又要叨扰。关于你的话题，在孤儿院里面除了修女便是知青，反正你这小崽子不学无术…不过也不错，你也知道成家了，唉。

老院长要是知晓，心里面的大石头，也会落到地上。兔崽子结婚咯，一切都踏实咯。”

林老摇了摇头，和方栓说道：

“柜子里面有一桶酒，是我从老院长那里骗过来的。今天我开心，咱们喝一点…小心点，别舀洒了，金贵着呢，喝一点少一点。

哦对了，你要的学生手册…垫着柜子腿儿呢。你找点纸壳塞进去，别把柜子晃歪了。”