“别气馁啊，阿雨，恢复身体这种事要慢慢来。”

“小时候站桩都站了三年，这点日子才哪到哪？坚持啊，呵——！”

“成大事者，不惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志！”

“用笑的方式哭，在死亡的伴随下活着......”

嘟嘟囔囔的声音在方家茅屋后边响着，方雨控制着呼吸，让它不那么急促，收了步子，来回走了几圈后坐在了石墩子上。要说不丧气是不可能的，在这样的年代，营养跟不上，医疗靠运气，就算方雨有毅力从头再来也是几乎不可能有身体上的条件了。

“呼——”

重重的吐出一口气，方雨去到屋里换了一身干净衣裳，来到正屋就着咸菜慢条斯理的吃下了一个馒头，叼上另一个，便带上门出去了。

不断升高的气温预示着小暑将至，年份里最热的几个月要来了，农忙的人们祈祷着雨快点下下来，好让日子容易过些，面朝黄土背朝天的方山也在心中念着，他不怕热，但是方雨夏天的时候可不好过。

方雨嚼着带出来的馒头，想着自己这几个月的光阴，其实是有一些疑惑的，自从恢复记忆以来就没有懈怠的锻炼让他的身体有了一些起色，但是远远没有达到他心中的预期，就算营养有点缺失，身子基础差，也不止于此吧，况且这段时日方山时不时还能猎到一点肉食，照理说不应该啊。没等方雨想明白，或者根本就想不明白，此行的目的地已经到了。

看着地里忙碌的父亲，陌生又熟悉，记忆恢复带来的淡淡的割裂感在这几个月慢慢散去，因为方山对儿子有着一份执着的爱，方雨从各个方面都可以感受到方山对自己掏心掏肺不留余地的好。

二十一世纪的方雨在大学四年级的时候失去了父亲，在那之前二十一年的记忆里，和父亲也是聚少离多，可能逢着过节过年两个人都回家的时候才能见上一面。

直到疫情那段时间，返工返学都不得不延迟，这才和父亲有了长达三个月的相聚，说来也是奇怪，仿佛是最后的相处一般，在屋里的父亲一改往日的沉默，给方雨讲了很多工作的事，方雨也回应着，父子二人十分融洽。而那之后，方雨收到通知去学校报道，过了一周，接到妈妈的电话，心梗u，尽力了，于是回家办了丧事。

思绪飘飞，方雨已经拿起了另一把小号的锄头有样学样的和方山一起开始锄草，要不是这段日子自己要跟出来一起干活的的提议被方山一直否决，而李木柔也坚定的站在方山那边，方雨早就下地和方山一起干活了，在家吃白食的日子方雨实在是过不下去了。

方雨挑了方山对面的另一排庄稼道，等两人从田埂两边擦肩，方山才注意到儿子来了。

“你在这里作甚？”

说着就要去抢儿子手里的小锄头，方雨手腕一翻就躲开了。

“哎呀！你这是干甚，你这是干甚啊？”

“爹，我感觉身子好些了，我能干活了。”

“你能什么？你能个什么？你忘了路上天一热你就死活喘不上气，心跳的跟擂鼓一样，给你娘急的...你快放下！”

方雨不言语，还是在锄草，下雨过后气温慢慢高起来，田里的杂草一茬赛一茬的茂盛，方雨不得要领，锄的很费劲。方山见说不动，就跟在儿子旁边，也顾不得锄草，一副儿子一有不对劲就要把他送回去的架势。

他也知道儿子越来越大，病恹恹的身子一直是他心里最难过的一个坎，逃难路上就让他娘把他扔下，不要当累赘了，那些天方山几乎一觉都没睡，怕儿子偷偷跑了。

不过这些日子好像确实不一样了，人也开朗了些，脸上见着笑的时候也多了，万一身体真的有好转了呢，于是方山拿着锄头，一边跟着看儿子的情况，一边把没有锄干净的草给收拾了，方雨看在眼里。

“爹，您教教我，我真能行。”

方山看着儿子，看着他平稳的呼吸，看着和妻子像极了的眉眼，咧开嘴笑了。父子俩一个教，一个学，日头慢慢的落到了山的后面，露出一小点边，染得云层火烧似的橘黄。

勉强干完活的两人已经在休息了，方山坐在田埂上，双手搭住膝盖，边上靠着油光发亮的锄头，方雨则是靠在田埂上，小锄头丢在一边，父子俩感受着夜晚到来前的微微凉风，方雨慢慢把头仰起来，身子滑下去，两只手叠着枕在脑后，闭着眼睛，好像没有什么可以打扰到这份静谧。

“方家小子，身子养好啦？谢天谢地哟，没白费了你爹天天汗里出来的米粮，多孝敬你爹！方老弟呀，以后该享福啦！”

除了刘婶的大嗓门。

方山笑笑不说话，但是整个人显得轻松了起来，好像终于可以长舒一口气了，方雨则是抓起小锄头扬了扬。

“刘婶，现在你家的鸡可吓不着我了，下次再飞到我家拉屎撒尿，我就听您的炖了好好孝敬我爹。”

“我看你这臭小子敢！白吃我家鸡蛋了！”

方雨嘿嘿笑着不言语，还咽了咽口水，刘婶总觉得不踏实，回去的步子都迈得快了几分，出来的时候鸡圈可没带上门。

“哎——，你刘婶就是嘴上不留情，你这小子，跟她计较个甚？”

“爹，我知道，说笑呢，别说炖了，我杀鸡都不会。”

“不会就不能去找你木柔姐？”

方雨看了父亲半晌，哈哈大笑起来，笑的眼泪都出来了。

“爹，饿了，回去吃饭了。”

方山闻言哎哟一声，双手撑着膝盖站了起来，扛起老伙计，于是两个一般高的影子越来越远，日头也终于全部落了下去。

七八个星天外，两三点雨山前。

......

.