这是乔之聆在首都的第一个冬天。

在此之前，她从未体会过如此刺骨的严寒，首都的冬天就像这座城市的生活节奏一般不饶人，充盈着一种铺天盖地的压迫感，不给人丝毫喘息的机会。

推开餐馆大门的时候，冰冷的寒风一瞬间涌进来，冲散了身后的暖气，锐利冷酷得像是要刺破肌肤，乔之聆不自觉地将衣领拉得更紧了些。

“丰叔，我先走了啊！”乔之聆回头看了眼不大的餐馆。

“嗯，早点回去吧。”佝偻着身子的老年人没有抬头，只是在用抹布一遍遍地擦拭着桌面上的油渍。

乔之聆松开门把手，看着玻璃门再度合十，转身走上了街道。

她心里想着丰叔真是个好人，在如此寒冷的冬天，他让所有服务员提前一个小时下班，宁愿自己留在店内忙碌，否则以乔之聆在冬日街道上的行进速度，恐怕是赶不上转线后的最后一班地铁了。

但无法驱散的是外界的低温，乔之聆抬头仰望着，仿佛连整齐的街灯都被冻结，散发出惨淡的白色光辉。

得加快脚步才行，至少那空洞的地下铁可以遮挡寒风，作为一个18岁前几乎未曾离开南方小镇的年轻人，乔之聆始终无法适应首都的冬天，但她并不畏惧这些。

一个外来者，如果想要在首都这座城市生存下去，有时候需要拿出一些自我麻痹的勇气，就像两年之前乔之聆只身离开小镇外出闯荡一样。

“小姐，健身了解一下吗？”

乔之聆正想着心事，耳边突然出现了一个青涩的声音，回过神来才发现在地铁口站着一个年纪不大的男孩，手中拿着一叠健身房的传单，鼻子也在冬日的寒风中冻得通红。

都是在这座城市中艰难生存的小角色……

“不用了，谢谢。”乔之聆挥挥手便要离开。

“姐，你看一看吧”，男孩睁着一双楚楚可怜的眼睛，“你这么漂亮，应该很需要保持身材吧，而且健身房也不贵，月卡不到400块，对你来说肯定也不算什么。”

“抱歉，真的不需要。”

乔之聆匆匆走开了，直到她步入地下空间的时候，身后还在回响着男孩略微颤抖的声音。

男孩貌似是把乔之聆当成了某种成功人士，但是他恐怕想不到，乔之聆和他在这座城市的处境是几乎相同的，都是努力生存下去的外来者。

来到北京不到一年，离家已有两年之久，她至今还记得自己离开南方小镇的时候是什么样子。

灰头土脸，风尘仆仆，穿着单色的旧夹克，言行举止都显得慌张而局促，只有那双灵动的眼睛透露着狡黠和机敏。

这两年里乔之聆学会了察言观色，从发型、妆容到穿搭全部焕然一新，她花了好久才洗去了身上的土气，等来到首都的时候，已经几乎没有人能看出她是从偏僻的南方小镇中走出来的孩子了，唯独当初那只破旧的行李箱依旧还留出租屋当中，像是在提醒着她自己究竟是谁。

乔之聆将提包放上安检机，与此同时手机屏幕一闪，两条消息弹了出来。

一条来自于一个群聊，一个备注叫周楠的账号了她。

“聆子，下班没有，等你下本呢。”

乔之聆的指尖触及到了聊天框，刚想打字，但又收回了手，看向了另一条消息。

那是母亲发来的语音。

“聆儿啊，你妹妹下周就开学了，我和你爸凑了凑，还差一点……”

乔之聆没有听完，就让母亲那湿润的南方口音中断在了空气中，她简短地打下了几个字。

“我这几天想办法。”

随即，乔之聆切回到了最初的群聊当中，快速地发出了一条信息。

“我今晚有点事，你们先吧。”

乔之聆提起包，走过检票机，在地铁的路线标识前默然站立了一分钟，然后走向了和回家相反的方向。

即使是9点多，首都的地铁仍旧拥挤，兴许是看到乔之聆脸上盛满了疲惫，一个带眼镜知识分子模样的大叔给乔之聆让了座。

乔之聆没有回绝，她确实觉得自己很累，需要休息一下，于是友好地朝着大叔笑了笑，然后在狭窄的座位上坐定。

地铁开始在这座城市的地下飞驰，摇摇晃晃，恍恍惚惚，仿佛是要开往异世界。

妹妹过完年就18岁了，和乔之聆当年离开家乡的时候几乎一样大，下半年就是高三，即将面临人生中最重要的高考时刻，不仅仅是现在这几个月，如果接下来上大学需要用钱的地方还有很多，她会走上一条和自己截然不同的路。

乔之聆很喜欢自己的这个妹妹，从小不哭不闹，乖巧懂事得让人怜惜，学习成绩也比自己当时好了不知道多少倍，她是有机会去往更高更远的天空大展拳脚的。

乔之聆知道自己不是读书这块的料，家庭条件也不可能同时支持姐妹两个去大学，因此与其当个小镇做题家，乔之聆宁愿实际一点，早点外出打工补贴家用。

来首都之前，她辗转了数个城市，最终将这里作为了终点站，她记得自己在很小的时候来过一次首都，宽阔的街道，繁华的市景，那时候看着红旗在广场的城楼上升起，在乔之聆心里留下了永生难忘的印象，她觉得自己喜欢这个城市。

但在首都这座城市立足何其容易，换过几份短工，乔之聆最终找到了现在打工的餐馆，老板人很好，她也很喜欢这样的工作，但仅靠做服务员的薪水，光是维持生计都已经捉襟见肘，更不用说寄钱回去补贴家用。

乔之聆知道这样下去不行，但是压力的夜以继日和吹彻的冬日寒风让她只想待在自己的舒适圈当中，尽管这个空间狭小而逼仄，直到接到母亲的语音，本就不坚实的堡垒被寒风撕开了一个缺口。

但自己又能去做什么呢？对于北漂来说，勤劳致富早就是过时的论断，除了姣好的容貌之外，乔之聆并不具有一技之长。

乔之聆惴惴不安地坐在地铁上，聆听着到站的电子提示音，然后以极其细微的动作从包的侧袋中摸出了一张卡片。

她小心翼翼地扫了卡片一眼，然后迅速地将其攥在了手心，就好像生怕别人发现了上方的内容一样。

其实这是没有必要的庸人自扰，地铁上的每一个都神色困顿、脚步匆匆，根本就没有谁会在意乔之聆在做些什么。

但乔之聆就是有那么一种感觉，当那张卡片暴露在灯光下的时候，好像全世界的人都在注视着她。

这张卡片其实是一张名片，乔之聆收到卡片的时间是半个月之前，那时候餐馆里进来了一个西装笔挺的中年人，看着年纪不小，但是打扮很庄重，看着就像是某种成功人士。

乔之聆记得自己拿着菜单，走过去问道：“你好，要吃点什么？”

“让我看看吧。”男人接过菜单。

这样打扮的人出现在乔之聆打工的家常菜馆，这本来就是一件很不寻常的事。

那天，男人点了一堆菜，完全是一个人吃不了的分量，乔之聆记完单子之后才发现，男人一直在盯着自己，那种眼光像是观察，又像是检阅，让乔之聆感到很不舒服。

菜品一道接着一道地上了桌，男人只是漫不经心地拨弄着筷子。

“要不要来一起吃点？”男人对着乔之聆很随和地说道。