拉开窗帘，初夏明媚的日光透过铁丝网，照到郭介晓的脸上。老郭揉着睡眼，微微呻吟着伸了个懒腰——伸懒腰这种事儿爽快又费力气，以至老郭重又重重瘫在床上。

待小兄弟平息后，郭介晓起身，下床，踩拖鞋。

“咦？”老郭看着脚下的胶盆，愣了下，没有一时站起来。

昨天换下的衣服不见了。

老郭有早晨洗衣的习惯，昨晚换下的衣裤就扔在床前的盆子里，盆还在，衣裤不见了踪影。

老郭抖抖床铺，床上没有衣服。

叠了被子，打开屋门，院子里，收来的纸箱瓶子高高地靠墙边堆着，电瓶车也在墙根扎得好好的。

院子绳上没有衣服。

诶，奇了怪了，郭介晓摸不着头脑。

旧民宅就那么大。一间平房是卧室也是书房客厅。厨房在院子外面，是间依着院墙建的小瓦屋。没有厕所，大家都用公厕。院子里堆满了收来的废品，还没来得及送到总站，晾衣绳上只搭着一条手巾。

总之，老郭绝不会把衣服脱到别人屋里。

“昨晚在屋里洗的澡，脱掉的衣服就扔盆里了，没错呀。”郭介晓回忆着昨晚的事。

虽然平日睡得比较晚，但老郭仍然会选择在屋里洗澡，房子大门是铁栅栏门，外面能看到院子。

突然，老郭一个激灵，慌张回屋跑到床边，掀开褥子……藏在床下的存折，没丢。

“也不可能进贼啊，门抵得好好的呢，窗户铁丝网也没被铰断……其他东西也没少啊。”

老郭摸出眼镜，戴上，环视屋内，破旧的家电和木头家具都老老实实地待着，宝贝电脑也好好的，屋顶角落结着破旧的蛛网，几天前地摊淘的油画挂在斑驳的墙上。

一切都是昨天的模样。

“难道是专偷男人衣服的天外飞贼？”

摇着头打开旧冰箱，老郭拿出一罐酸奶，仰着脖子喝了起来。

找不到衣服，郭介晓也没无可奈何，反正也是旧衣服了，丢就丢了，不心疼。

老郭喝着酸奶，一个瓜皮的念头却突然冒了出来：我不会是要痴呆了吧？

…………

喝完酸奶，老郭去柜子里拿了身衣服穿——起床半天，身上还只套了个裤衩。

穿好衣服，去院子水池里洗了个苹果，这就算是早餐了。

洗脸刷牙修胡子，又去外面倒了夜桶。省去了洗衣服时间，郭介晓就专注地坐在电脑前，接着昨天的思路，写着数学公式。

一张张作业纸在桌上摊开，每一张都用铅笔写着式子和符号，有的密密麻麻，有的只有稀疏几行。

郭介晓就在纸上延续这几天的思路进行推导，手边放着泡着茶叶的塑料水壶，电脑atheatica上开着表格和建模。

笔尖流逝着时间。

“啊——呃——”

打了个哈欠，老郭摘下眼镜，抿口茶，看看时间，10:36。

收废品的大爷们该陆续到了。

随意整理下演草，用书本压住，关了电脑，郭介晓呼口气，又去水池洗了个果子，大口啃了起来。

苹果垫垫肚子，干活省的饿。

打开大门，把地秤（其实是台秤）从屋里拉出来，电饭锅淘点米烧饭。然后坐在院子里，边划手机，边等收废品的大爷大伯上门。

老郭做这个活计已经几年了。

虽然累，收入却算可以，日子平淡舒坦。

他这里的纸箱比城郊另一家每斤贵3分，这样定价倒不为竞争个啥，老郭图自在，开门时间晚不说，每天比人家还少干俩小时。老郭又是一个人，有时候出门办个啥事儿，就只能关门，渐渐地，大爷们便不愿来了。直到老郭调了价格，才稳住客源。

今儿开门不算早，却半天没有人来，往日这时候要不开门，八成会有大爷外头拍着门吆喝了。老郭进屋倒茶，喝着茶，却在墙上的油画前停了下来。

画不是收废品收的，是前天在旧货市场买的，老郭挂在墙上，遮挡墙皮受潮脱落的那一块。

画上是一棵树，像是柏树，郁郁葱葱，枝叶斑驳。松柏是长寿的象征，吉祥的物什，挂在屋里刚刚好。

郭介晓端着杯子端详着画里的树，看着看着，眉头微微皱起，渐渐露出若有所思的神情。

“郭老板——”院子里传来熟悉的声音。

“在呢！”老郭放下茶杯，走到屋外。

“今儿挺早啊，赵伯。”

“没收到啥东西，日子不好过哦！”赵伯下了三轮车，擦着汗，把半尿素袋的矿泉水瓶拎到秤上。