“郭——”

老赵头上了车扎，朝院子里吆喝一嗓子，歪头看到了墙上的字，表情立马不好了。

赵伯不识字，但却知道，每当这方黑漆上写了白字，老郭十有八九不在家。

这个点，多数大爷大伯们还没到收生意的时候，但已经有零星的老客来过了。有的看见墙上的字，气恼地离开，有的不甘心，如赵伯这样，还要多喊两嗓子，直到确定屋里没人，才摇摇头，骑着三轮车去了。离开时，免不了会低声骂两句，埋怨这个“郭老板”又双叒叕关门、三天两头关门、一言不合关门。

“小郭——郭老板——”

赵伯又朝屋里喊了一嗓子，等了会，依旧没人应声。无奈，下车，把三轮车掉头，骑上走了。

老赵跟很多“收破烂”的生意人一样，骑的都是改装过的人力三轮车。用脚蹬的小三轮，装个旧电瓶，就成了“电动”的，没电了还能继续用脚蹬，便宜又方便。这样的改装大概是不合法的，安全性亦有待考量，但这里是城郊，跟乡村接壤，离市中心很远，大爷们也不会上主路，也就鲜有警察查管。

说起来，原先这个地方还是老城区，但是后来，城市向南发展，昔日的老城没有因为“周围城市化”变成城中村，反而处在了城市边缘。

老城变成了城郊，人少了，也冷清了。

在城市的发展中，这是很常见的现象——老城拆迁成本高，干脆就在周围新辟一块地方，实惠又划算。

老赵因为得接孙女放学，每天收工就比旁人早些，电瓶也往往会剩些电。

老赵调快了速度，往另一个收购站赶。

平日里，卖掉废品，刚好空出车斗接孩子，今天没卖掉，着实麻烦，总不能拉着一车破烂去学校吧？自个儿一把年纪，倒是没啥，可孙女儿不能让人看不起！

“这个小郭，眼看一把年纪了，也得说个媳妇儿！老是孤零零一个人，怪寂寞的，每次一出门，生意就空了，这能是个事儿？”赵伯嘀咕着，老人家的热心肠就转了起来：

“回头让他王婶给他说一个，老大不小了……”

正想着，已经到了街口，赵伯减速，左右张望。

一条大路连着国道，从老城三分之一处穿过。另一个收购站在大路的那边，虽然大，位置却稍微偏了些。

过这条路时要小心，因为时常会有拉沙车经过。

居民区当然不允许这样的大车借道！但是，总有胆大的，从这边抄近道，把好好的路轧得坑坑洼洼。

不过，这些年好了，专门有交警守在这里拦大车，慢慢就没啥车从这里过了。

确定了安全，老赵加快速度过马路。

想当年，赵大爷也是“飙过车”的人，开着“手扶”在田边土路上跑得贼快，烟囱冒着油气，身后尘土飞扬。

“不过呢，就算结了婚，成了家，又能咋个样呢？找不对人，也只有受气的份。”老赵叹了口气，“两口子三天两头置气，可苦了俺的乖妞子啊……”

一想到家里那摊子事儿，难过的心绪就缠得老赵心揪。

孙女是个乖妞儿。

老赵自个儿虽然也“重男”，想孙子，可孙女儿到底也是隔代的宝贝，只可惜，这么乖的女娃儿，小小的就夹在他俩之间受气，哎——

老赵想着心事儿，没注意到一辆拉沙车从远方驶来。

开车的人叫老吴，从外省拉着这车沙，去往新城区。他已经高速连开了七个小时，只等交完货，找个招待所睡一觉。路过这个路口，看到没有交警值守，就大着胆子抄了近道。

远远看到赵大爷过马路，老吴熟练地退档摁喇叭，降低车速并提醒行人闪避。

老人家往往耳背，听不到喇叭声，见赵大爷没有躲闪，老吴又降了一档，做好了刹车的准备。

老赵终于听见了喇叭声，急忙松电，拉手刹，车子装了电瓶，又拉满破烂，重，刹车又不太灵……眼看沙车就要撞了过来，三轮车还是没停住。

老吴踩了刹车，卡车拉满沙，惯性大，但老吴是个老司机，心里有谱。

果然，沙车在离赵大爷不到三米处停下。

“滴滴——！”

老吴随手摁了两下喇叭，从车窗里伸出头，大着嗓门喊：

“老爷子，你这癔症啥呢？等着给人说媒呢？”

赵大爷惊魂未定，着实被吓着了，胸口揪了下，差点犯病。这老吴也是个爱惹事儿的，竟然把一个大卡车停在老头不到一丈的地方，还要摁两下喇叭，不知是有意卖弄车技，还是乐个消遣。

赵大爷定定神，抬头瞪了眼车上的老吴，朝地上吐口唾沫，退了刹车，就打算走了。

“要不是老子赶着接娃放学，非躺地上，让你知道大爷不能惹！”老赵愤愤想着。

得赶紧把废品卖了，妞子要放学了。

老赵缓缓加了“油门”。

老吴微笑着看着这个大爷，只觉得好玩。

他跟自个儿父亲差不多年纪吧？老吴是孤儿，没见过父亲。

老吴这样想着，缩回车里，挂挡，也准备走了。

突然，倒车镜里有什么东西一闪而过，接着，老吴就看到那位老人，连人带车被一辆白色轿车撞飞了出去。

拉沙车挡住了老赵的视线，他没看到白色轿车。沙车也挡住了轿车的视线，它看到老赵时已经来不及刹车了。

而老吴向窗外伸着脑袋，只顾看老赵头，竟然没注意到倒车镜里的状况……

老吴愣了下，慌忙跳下车，而老人侧卧在地上，已经不动了。

白色轿车绝尘而去。地上都是血。