电话被挂断了，楼道里的脚步声重新响起。

陈聆转身便看到了陈郁的身影。

“姐……”陈聆嗫嚅道，“你都听到了？”

陈郁打开车门，示意她先进去。

陈聆不动。

吹过楼道阴冷处的风很凉，陈聆的裙角随风摇曳，身影显得很单薄。她不知吹了多久的风，额前的发也有些乱了。

陈郁本不准备回答，见到她这副模样，最终还是心软了。

“楼道里杂音太多了。”她道，“只听得出来你很生气。”

得到了答复，陈聆终于坐进了副驾驶。

“这次不用我当司机吗？”

“方便你路上吵架。”陈郁阖上车门，发动了汽车。

陈聆留意着她的神情，仔细分辨着她的话。

视线下落时，陈聆看到了陈郁手腕上的编织链——蓝白相间的，看着清新且充满活力，和陈郁一身的黑白灰搭配很不搭。

“手绳很好看。”陈聆道，“来的时候怎么没见你戴？”

“一直装在口袋里。”陈郁道。

这是显然是假话，纪惜桐去世的这么些年，陈郁身上极少出现颜色明亮的衣服和配饰。

陈聆注意到手绳边角虚扣着的结，顿了片刻才道：

“是她的遗物吧。”

陈郁默认了。

“姐，你哭过了。”陈聆注视着她，那种令她紧张不安的情绪又漫上来了。

陈郁注视着车流，语调平淡：“眼睛是被风吹红的。”

又是假话，陈聆在心中道。

即将通过红绿灯，车速降低了很多，车辆停下的那一刻，陈聆抿了抿唇，终于鼓起了勇气，说出了一直想说的话：

“姐，你其实都听到了吧。”

她的情绪和语调一样低落，听得陈郁也有所动容。

陈郁轻叹息，安静了良久才道：“你为什么会觉得我有那种想法。”

“因为我足够了解你。”陈聆一字一顿道，“你最近的情绪很不对劲。”

“我一直是这样，没有什么不对劲。”陈郁蹙眉，微偏首。

“这不一样。”陈聆语调急切了很多，“她刚去世的那会你都没怎么哭过，他们都觉得你们之间的感情并不深。但是我在你身边就很清楚，你那段时间到底是什么状态。”

车停下了。

车辆汇聚在一起，等待着信号灯的变化。

陈郁沉默了片刻，像是在思忖些什么。

“是什么状态。”她问。

陈聆蜷着指节，眼眶有些泛红，她隐忍着那种恐惧感，低低道：

“我有时候觉得，你就是个安静的疯子。”

陈郁看向她。

“那段时间，无论他们安慰你什么，你都会安静应下。”

“介绍你去认识其他人，你也会答应。让你专注事业，你也会表示赞同。我也以为你是真的放下了。”陈聆喉头哽得厉害，“你每次都和我说是最后一次去看她，但是十年过去了，你每周都会给她送百日菊，无论搬家到哪里，身边都留着她的东西。”

“你会给死人布置房间，会给死人买生日礼物……”说道这里，陈聆哽咽了下，“你真的放下了吗？”

陈郁的目光涣散了，陈聆的话一下将她拉进了那段她不敢触碰的回忆。

纪惜桐去世前，她一直以为自己是个理智的人。

在医院抢救室前等待的那几个小时，纪家父母一直在默默流泪，她的脑袋里却是一片空白，眼中的茫然大过焦急。

抢救室灯光熄灭了，纪母哭得几乎要绝气，纪父扶着她亦是泪流满面。

年轻的护士最终将死亡通知单交到了看似最平静的她的手上。

陈郁捏着那张单子，眼睛里只有纪惜桐的名字。

见她许久不做动作，护士小声询问起了她们的关系。

陈郁这才意识到，她连签字的资格都没有，麻木地将单子还给了护士。

所有人都告诉她纪惜桐去世了，但陈郁不信，甚至参加完葬礼，陈郁仍是不相信。

她们明明那么相爱，说好了要一起熬白头，坐在温暖的壁炉前一块读她喜欢的那些晦涩难懂的文字，纪惜桐怎么舍得离她而去。

她一直觉得纪惜桐只是像往常那样出差，只要自己乖乖地等一段时间就会回来。

直到葬礼过后的第四天，陈郁在冰箱里看到了纪惜桐离家前给她准备的蔬菜。

生菜早已干瘪，在保鲜袋里缩成了小小几片，西红柿也没有了往日的光泽，在冰冷的灯光照耀下显得十分暗淡。

角落里纪惜桐给她做的菜也早已变质。

陈郁的力气被抽去了，她枯坐在地上，嚎啕大哭。

她记不清自己是什么时候回的房间，也不知道自己是什么时候发的烧，只知道醒来时还在读高中的陈聆正守在她身边，一边哭一边给她递水。

……

急促的喇叭声响起，陈郁从回忆中抽离，眼神逐渐清明。

陈聆的神情和那次有些许相似。

“姐，你不能做傻事。”陈聆道。

陈郁的情绪还沉浸在过去，并未立即作答。

陈聆心急，看着像是要哭了。

“你答应我！”

陈郁目视着前方，轻声道：

“我不会。”