闪电涌动着划过天空，苏缇坐在教堂里，正对的是七彩琉璃窗，一下下的光透过玻璃窗拢在她身上，睁眼时就是一道鎏金。

有种朦胧虚无的美。

空气安静的只有雨滴的声音，没在管什么仪态，她靠在椅背上感觉全身困倦。

【你在哪？】

【教堂。】

这是五分钟前发的消息。

雨下的越来越大，屋檐有够一个人躲挡的宽度。

但有被风吹得斜飘进来的雨，和顺着屋檐滴落溅出的水花，苏缇还是换了个位置。

顺着屋檐一路走，等走到一个宽敞的石阶露台，她越过大门就看到了里面琳琅的玻璃。

没点灯，教堂里摇曳的微光有一股说不清的味道，找了个位置坐下，她拿出背包里的纸擦拭溅到小腿上的水。

纸巾马上吸饱了水，攥在手里有股散不去的阴湿。

苏缇起身踱步，想找个地方丢掉，透过窗户能看到对面宴会厅一直亮着灯。

……现在正是跳舞的时候。

雨下得仍是很大，这种暴雨可能马上会停下，也可能不会。同样得到消息的陈屿可能下一秒赶过来，也可能被雨拦着要过好一会儿。

苏缇想让他过来，又想让他被什么事绊住，她自己还没有想清楚要怎么处理。

苏缇抬头，地面离天花板很远，从这段铺到那段的猩红地毯，仿佛没有尽头。

绕着教堂走了一圈，最后还是坐下。

她环抱自己，指尖摩挲手臂，肩膀只系着个蝴蝶结，凉风四通八达吹来，她的心脏就跟着一跳一跳。

异地恋。

她想，不过是暂缓的拆分，有个过渡阶段总比一开始就硬生生棒打鸳鸯来的好。

可能一开始一天几个电话，到几天一个电话，然后就自然而然分手。

电视剧里都是这样演的。

低下头，一缕头发垂下，苏缇用手别在耳后，但马上又滑下来。就这么一而再再而三的弄了好几次，最后宣告放弃，烦躁地垂下手。

发了一阵子的呆，她用手指去碰捆在长椅上的气球，不知道碰到了什么地方气球爆开，像是一个汁水横流的西瓜那样，不过里面装的是闪光的亮纸片。

簌簌落地，有一些贴在她的小腿，苏缇动动腿，鞋跟“啪嗒啪嗒”的响应和着身后的声音。

她没有回头。

带着温度的西装披在她的肩膀上。

陈屿总是知道她需要的是什么。

低着头，看他的轮椅碾过一地的闪光碎屑，能看出轮椅行过的水印，目光一寸一寸往上。

教堂外面的飓风也在不知不觉中变成微风。

“怎么过来的，外面还下着雨。”

“想过来的话总有办法。”

“抱歉，我没有问过你的意愿就同意了。”

“不是你的问题。”

苏缇攥紧外套，手心传来磕人的痛感，张开手一看原来是攥住了一颗纽扣。

也是离胸腔最近的那颗。

纽扣、分离、异地，很容易联想串联起来，她问：“毕业时，你的那颗纽扣给了谁？”

不知从哪传来的说法，第二颗制服上的纽扣最靠近心脏，毕业仪式上如果能获得暗恋的人的纽扣，也就相当于承诺和表白。

离毕业过去了很久，苏缇还记得那些受不住风不断飘落在地上、手上的花，扑面全是翻涌着的热浪。

知了的鸣叫，浸汗又不透风的衬衫，小卖部里最畅销的汽水……

没有打算问谁要纽扣，也没有打算给谁纽扣。

就在那样的心理暗示下，她见到了他。

一路走来没有能躲阴的地方，太阳晒得睁不开眼，脸颊温度上升，不用想也知道大概是红色了。

那时涂野勾着他的肩膀，低声说着什么。

她回过神来要走，没注意就把脚下的石子踢落池塘，“噗咚”一声对面的人看过来。

低下头擦肩而过，她只记得对方第二颗纽扣的位置上已经空无一物。

没想到苏缇问他这个问题 ，陈屿想了一下。

“没有给任何人，本来想留着给你的，但最后又弄不见了，要怪就怪涂野。”

牵着她的手腕，慢慢拖起她的掌心。

苏缇顺着他的动作看向他，眼睛带着笑：“怎么什么事都要他来背锅。”

“因为本来就是他的锅。”

毕业时纽扣被他提前扯下来，空了的那一块很容易就引来涂野的注意。

勾着他的肩膀，问他是要给谁，又问他需不需要帮忙。

在拉扯打闹的时候纽扣掉了下来，一直滚到池塘里，那么小的纽扣又贴着池塘边缘下落合该是没有声音的，但那时就听到“噗咚”的落水声。

吸了一口气，满腔的热进入肺部。

那时候苏缇刚好路过。

陈屿拖住她的掌心：“要不要现在补给你一个？”

苏缇摇摇头，但他已经把衬衫上第二颗纽扣扯了下来。

虽然已经长了好几岁，但心情还是跟毕业时一样。

苏缇垂眼看着那枚纽扣，缓缓收紧握拳，坚硬的触感提醒着某些事情。

“雨好像停了。”陈屿这么跟她说。

“要去跳舞吗？”苏缇将东西收好。

“要我看着你跳？”

“不是，我跟你跳，就我和你。”苏缇站起身，伸手去拉他。

陈屿睫毛微颤，带着笑，敏锐的反拉住她。

“这样走得太慢了。”

将她拉到怀里，苏缇就坐在她腿上，还没反应过来，双手下意识环抱着他的脖子。

视野中所有的景物都在不断后退，出门下了坡，碾过水洼“啪嗒”作响。

一场暴雨冲刷烦闷的空气，清爽的水汽扑面而来。

刚停雨不久满是水洼路上没有什么人，树上沾着的雨，时不时下落在脸上身上。

不管什么时候都不能保证淋了雨，第二天没有发热的副作用，但他们管不着这些，有种没有明天的放纵。

草坪上的餐具盛满了水，桌布被淋得湿透。

他们路过，苏缇在花瓶中抽出了一朵玫瑰，头顶有个遮阳棚，那朵玫瑰没有受暴雨的侵袭变得惨败。

拔了刺，去了横斜的枝叶，她将花收在西装胸口中。

“要去哪？”

苏缇手臂缩紧，将头埋在他的心窝。

陈屿垂下眼睛：“不停了，就直接私奔。”

“好啊。”

她知道他是在开玩笑。

到了庭院，苏缇下来嗅了嗅周围的空气，张开手提起裙边，行了