她披衣起床在客厅里转了一圈。朱卫国也跟着起来了，清醒地问道：“你又要去哪？”显然，他也没有睡好。她本来只想在屋里转转，但看丈夫起床了，便觉得有了去街上游行的必要。

朱太太开始穿羽绒服，缓慢地拉上拉链，又开始一粒一粒地慢吞吞地扣扣子，显然希望丈夫过来拦阻她。朱卫国只是站在一旁，不动声色地说：“我已经和你折腾够了。现在外面零下好几度，你爱去哪就去吧，我也不拦你。”朱太太虽然心里怨怼，但放不下面子，只好戴上围巾出了门。

关上门的一刹那，她明显感觉到一股暖气在身后慢慢淡去，消散在寒冷的空气里。以前她无论怎么闹腾，即使游荡一夜，朱卫国也在后面跟着，不停地哄她，说着软话。她喜欢这么折腾他，这至少证明他是在乎她的。虽然他第二天还得呵欠连天地去上班，但她只要半夜哭哭啼啼地走出家门，他就会跟出来，苦苦地劝她回去。但这一次，他居然没有拦阻。

冷风吹来，朱太太不禁打了个寒战。街上基本没有行人，卖烤串儿的都已经收摊了，地上只留下一些用过的竹签。

在不远处的一棵树下，一对小情侣在吵架。女孩大声哭闹着，男孩使劲地搂住她，扳过她的头，用嘴堵住了她的哭声。女孩挣扎了一小会儿，渐渐平静下来了。朱太太看呆了，周围阒无一人，她有些脸红了。她想走过去说说他们，现在的年轻人真是太没有道德，居然在街上亲嘴。想着两张嘴贴在一块，她就不免觉得恶心，嘴里那么多口水，两个人的口水都混在一块了，真脏。

她低下头，紧了紧帽带，仍然觉得有些冷，忽而想起结婚这么多年，她从来没有和丈夫牵着手在街上走过。逛街的时候，他偶尔搂搂她的腰，她也不免小声斥责：“大庭广众之下，搂搂抱抱的成什么体统？”想必丈夫一定亲过那狐狸精的嘴。多么不知廉耻的一对狗男女！两个挨千刀的人！在这个堕落的时代里，她有苦都无处去诉。

她抖抖索索地掏出手机，发现丈夫给她打了很多个电话，心里有了一丝安慰，但是她不愿意给他回拨过去。让他担心去吧。这么多年，他对她担心太少。往回一想，他对她渐渐关心起来还是他有了香兰之后的事，可能是出于愧疚吧。她居然莫名其妙地沾了那个狐狸精的光。她颤抖着给香兰发了条信息：“你抢走了我的丈夫，抢走了朱小苗的父亲。其实卫国一直很爱我，如果没有你插足，我们一家本来很幸福。不过我知道，卫国最终会回到我们身边的。他并不爱你，只是因为你年轻，所以他把你当成了发泄身体的工具。”

“对不起。请原谅。”她没料到香兰会回信那么快。看来失眠的绳索并不仅仅只捆绑她一个人。

朱太太又发了好几条信息，香兰回道：“对不起。请原谅。还有，你从他身上搜走的那块玉请还给我，那是我母亲的遗物。”

朱太太怒了，“早扔垃圾桶了！你给他了就是他的东西了。我自己丈夫的东西，想怎么扔就怎么扔。你早知道错了，为什么当初要勾引别人的男人。”

“我和你道歉是因为我伤害了你，但我并不为我的爱道歉。女人的存在价值和生活目标也不仅仅是为了管住一个男人吧。我真的不愿意看到你受伤害，我和他以后都不会再见了。衷心地希望你们能够幸福。”

朱太太想回条信息，但朱卫国打电话进来，她不小心接通了。“你在哪？我来接你吧，外面很冷，别冻感冒了。”听着丈夫低沉的声音，朱太太号啕大哭起来，哽咽地说出了自己的具体方位。

天空像一个垃圾场，噼里啪啦地把粗糙的星子焚烧得燃起了蓝烟。寒冷的烟雾从天上倾泻下来，落进地上的大桶里，痛苦变得更涩，悲哀变得更咸。朱太太坐在灌木丛边，喁喁哭泣。

这二十多年来，丈夫在男女问题上从来没有出过什么岔子，两个人虽然在一起时说不上几个字，但平平安安，夫唱妇随的。父母那辈不都这样吗？现在何香兰居然搬出了“爱”这个字为自己做无耻的辩解，她不禁想抽她两耳光。虽然她不明白爱是怎么一回事，但爱能大过婚姻吗？

丈夫的车停在了路边，她钻了进去。她没有望他，透过车窗玻璃，她看着远处冰冷的灯火，似梦似幻地问道：“你爱过我吗？”

朱卫国叹口气回道：“都老夫老妻了，还问这个做什么？”

“对，问这个做什么？”朱太太僵硬地笑了。

寒冬的深夜，车缓缓地行驶着，夫妻俩各自想着心事，不再说话。虽然谈不上什么爱情，但这一刹那的和解也够他们相依相扶地走完这辈子了。

细碎的星子像撒在斧刃上的盐粒，闪着寒光的斧刃悬在头顶，挣脱不得。生活的汤羹咸津津的，但在大斧面前，都只得捏了鼻子默默地喝下去，末了，还得微笑着诓骗自己，咂摸一下嘴上的好滋味。

14

朱卫国约了香兰好几次，她都婉拒了。她说：“有些感情烂在心里就好。”语气里竟透出些许沧桑。

朱卫国说：“房子的定金我已经付了，什么时候你带着身份证我们一起去买了吧。”

香兰说：“我说过我不要。”

看她异常执拗，朱卫国也不知道怎么劝她，只是把一张昆曲《牡丹亭》的票寄到她公司去了，说是单位发的，他没时间去看。

香兰上大学时，青春版《牡丹亭》刚开始在北京上演。她虽然很想去，但买不起票，现在恰逢第一百场，她没有过多考虑就早早去了。

她刚落座，旁边一个男士客气地问道：“你是何香兰吧？”她怔住了。男士笑着解释说，这是朱主任给他的票，说要给他介绍女朋友。他快三十的样子，显得文质彬彬，可能在机关工作的关系，显得很稳重。他简单介绍了一下自己，香兰只是礼貌地听着。他叫范志云，刚博士毕业一年多，女朋友在毕业的时候和他分手了。

香兰有些敷衍地说：“朱主任把我的情况都和你说了吧？我就不自我介绍了。”

范志云点头说：“他说了一些，还把你的诗集送了我一本，你的诗真是写得挺好的，很有才华。有些我看不太懂，只是觉得格调很美，不过我挺喜欢的。”

香兰浅笑道：“有才华的诗人都有点神经质，性格分裂，不适合结婚。”

范志云噎住了，幸好戏快开场了，算是把他从尴尬的境地里救了出来。

香兰的目光往前越过三排座位，愣了一下，朱卫国和他太太赫然端坐在那里。香兰坐在高处，他们的一举一动都清晰地映入了她的眼帘。她眼盯着朱太太枝叶扶疏的头顶和朱卫国头上夹杂的白发，不禁心潮起伏。人家才是一辈子走到老的，虽然磕磕绊绊，但总归是不离不弃。她无法否认他爱她，但是他什么都牺牲不了，终究安心地回到了太太身边，还给她介绍了个男朋友以当做诀别的手势。

迷蒙中，香兰不禁想起《牡丹亭》的作者题词：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”爱情易遇，至情难逢。她沉浸在无可名状的惆怅里，无心看戏，眼睛常忍不住停留在朱卫国和他太太的头顶上。

朱太太觉得前两出《训女》和《闺塾》还有点意思，但越往下看，杜丽娘莫名其妙地哭丧着个脸，一半天唱不出个字，她就为她着急。幸好昆曲比京剧让人容易忍受些，嗓音没拖那么长。她生来就讨厌看戏，唱样板戏那会儿，虽然同伴都会唱几句，但她听着就头疼。别人请朱卫国看戏时，她偶尔陪着去应个景，回家便不免发牢骚。

来的路上，朱卫国和她说，这是一个爱情戏，她就没了兴趣。爱来爱去的有什么好看的，还不如武打戏，挥几下棍棒，锣鼓阵阵的，气氛也热闹。

既然是爱情戏，她一直巴望着等那男的出来，等了一半天，都不免犯困了，嘟哝道：“走吧，这有啥好看的。你这回还自己花钱呢，早知道这么难看，别人请，我都不来。”

朱卫国哄她道：“再等会儿，好戏还在后头呢。”

说话间，男的终于出场了，朱太太提起了一点兴趣。

“啊，姐姐，小生哪一处不寻到，你却在这里！恰好在花园内，折得垂柳半枝。姐姐，你既淹通诗书，何不作诗一首以赏此柳枝乎？”柳梦梅一开口说话，朱太太就骂他油嘴滑舌，一看就不是什么好男人，只会花言巧语勾引女人。

“那生素昧平生，因何到此？”

“姐姐，咱一片闲情爱煞你哩！”

朱太太狠狠地在朱卫国胳膊上揪了一把，压低嗓门道：“你看他们好不要脸，第一次见面就说爱死她了。你和何香兰是不是也这样？你们刚开始到底怎么勾搭上的？是你主动还是她主动？”朱卫国没理她。

柳梦梅开腔唱了：“则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍。在幽闺自怜。”

“我问你话呢！”朱太太不高兴了。朱卫国虽有些恼，但还是忍住了。

“姐姐，和你那答儿讲话去。”

“哪里去？”

“喏！转过这芍药栏前，紧看着湖山石边。和你把领扣松，衣带宽，袖梢儿揾着牙苫也，则待你忍耐温存一晌眠。”

“我看不下去了，走吧。两个人第一次见面，就想到解衣宽带做好事了？”朱太太推了推丈夫的胳膊。

柳梦梅和杜丽娘合唱道：“是那处曾相见，相看俨然，早难道这好处相逢无一言。”

伴舞的出来了。朱太太又推了推丈夫：“我们走吧。这戏写得下作。”

朱卫国压低声音道：“别说话，好好看戏。”

柳梦梅唱道：“这一刹天留人便，草藉花眠。则把云鬟点，红松翠偏。见了你紧相偎，慢厮连，恨不得肉儿般团成片也，逗得个日下胭脂雨上鲜。妙，我欲去还留恋，相看俨然，早难道好处相逢无一言？姐姐，你身子乏了，将息片时，小生去也。正是‘行来春色三分雨，睡去巫山一片云。’……”

朱太太站了起来：“你走不走？你自己看吧，我可出去了。”朱卫国只得跟着她站了起来，往出口走去。他跟在太太后面，经过香兰那排座的时候，望了香兰一眼，两个人目光相遇的一刹那，他旋即又避开了。

香兰淡淡地笑着，在心底里默念着刚才的那句台词——相看俨然，早难道好处相逢无一言。

进了车里，朱太太还余气未消，唠唠叨叨地问道：“你说说，你和何香兰怎么开始的？你们是不是也像刚才戏里那么下作，一见面就那个了？”

朱卫国不高兴地说：“叫你来看戏，你就知道瞎琢磨。”

她仍是不依不饶：“你们俩到底怎么认识的？到底是她勾引你还是你勾引她？她是怎么勾引你的？她怎么有这么大本事？你这么多年也没出过岔子，她长得也一般，她使了什么手段就把你弄到手了？除非是她用身体勾引了你，毕竟她很年轻。不过，除了年轻，她啥也没有。”

朱卫国认真地开着车，叹口气说道：“我早就和她不见面了。你现在问这个做什么？”

朱太太提高声音，“我就要问！在自己老婆面前，不好意思说了？”

朱卫国看她又无理取闹，干脆说道：“我和她一见钟情，两厢情愿。就像刚才戏里演的那样。你还想知道什么？”

朱太太又恨又气，使劲捶了一下他的手，朱卫国一不小心，车撞到了马路沿上。

他怒道：“你不要命了？”

被他一骂，朱太太放声痛哭起来，“你凶什么？我知道你是嫌我老了，巴不得我早早死了，你可以名正言顺地娶个小的进来。但我就是命大，想死都死不了，除非你和她害死我……”

朱卫国只是叹气。

车子载着沉重的痛苦和无言的悲哀缓缓地行着，像一具灵柩，里面装着两具尸体，他们很不幸地被捆绑在一起，扭打撕咬，到死方休。

过了几天，汤乾坤给香兰打了个电话约她吃饭。虽然，他几个月也难得见到她一回，但现在快元旦了，她总得赏个脸吧。柔肠百结的爱情是他设法避免的，但没有料到自己会弄假成真，解脱不了。

“何香兰小王八蛋，你总是不见我，你想折磨死我啊。”他叹口气，有些哀哀地说，“我真的觉得……我爱上你了。”

“以后我都不能见你了。朱主任昨天给我介绍了一个男朋友，说不定我过两天就结婚了。”

“朱卫国完蛋了你还不知道？他好像找了个情人，被老婆知道了。他老婆傻乎乎地闹到单位去了。他现在要调去别的部门了，虽然还当个官，但手里没权，只是做做样子的。他老婆也是神经病，又不离婚，把老公整成这样子做什么？”

“他没事吧？”

“我也是刚刚听说，好像是过了年才调吧。没什么大事。上面查了查他的账，但他又没什么经济问题，能有什么大事？本来吧，有个情人挺正常的。但他老婆哭哭啼啼地去部里大闹了一场。这事影响不好，上面也只得当件事处理了。去年听说他要提升，不知道怎么没上，我们还盼着他今年年底提副部呢，本来以为十拿九稳了，但又出了这档子事。”

“你知道他情人是谁吗？”

“不知道，只听说才二十几岁呢。真是看不出来，我这个大哥吧，一向都挺正派的，我们出去玩，给他安排个小姐，他倒把我们骂一通。真是没想到这回栽在女人手上了。”

香兰像遭到雷轰电掣一般，半天说不出话来，只是木然听着汤乾坤唠叨。对朱卫国来说，他的仕途就是他的命，他已经把一切都搭上去了，现在却轰然倒塌了，断砖残瓦的在她面前颓然成一片辽阔的废墟。出了这么大的事，他居然一句话都没告诉她，显然是怕她胡思乱想。

香兰草草挂了电话，用颤抖的手指拨通了朱卫国的号码，她静静地说：“大宝，一切还好吗？”

“挺好的。你什么时候有空了，我们一起把房买了吧，定金都交了好长一段时间了。”

“咱不是前生爱眷，又素乏平生半面，则道来生出现，乍便今生梦见。大宝，你别对我太好，我受不了。”香兰有些恍恍惚惚的。

“你看你，看了场《牡丹亭》就走火入魔了。我说过，我们是亲人。”

香兰沉默良久，继而说道：“但愿那月落重生灯再红。”她有些哽咽起来，挂断了电话。

从窗户望出去，那一小片天空已变成了狰狞的灰黑色。开始起风了，吹得阳台上的纸盒子乱飞。一只野猫蹲在窗台上，哀伤地朝屋里看着，香兰和它对望着，寂寞一点一滴地走进房来。

那只猫温柔地久久望着她，眼睛里好似充满了怜悯。香兰想把猫抱进来，但从椅子上站起来便软绵绵地跌倒在地上。猫好像受了惊吓，“喵”地叫了一声便跳下了窗台。

天已完全黑了……