过一会儿他忽然问我：”你认为小玉将来生个孩子会怎么样？跟你女儿比呢？”

我回答说：”第一，小玉必须同意跟你结婚；第二，她要有为你生孩子的愿望。”

他沉默下来，说些别的话岔开去了。

我有些替小林难过。我不知道这一茬年轻的女孩子们心里都想些什么——比如小玉，她坦然地享受着小林对她的一切照顾：生活和工作两方面的，可是她闭口不提婚姻二字，也不跟小林上床。不上床这件事小林很满意，他认为这是小玉对待爱情的严肃，他自己就是个严肃和害羞的人，彼此这么守着很崇高。

说实话，我常常怀疑小玉不肯跟小林上床是不是另有所图。进一步说，小玉不跟小林上床，那么她跟别的男人有没有上过床呢？

我这样去猜想小玉真是非常罪过。当然我更不能把我的猜测告诉小林，他听了这话不跟我绝交才怪。

小林渐渐从同学和朋友们的话题中淡出了。桑拿房、网吧、茶馆、马场、迎新春长跑运动会……哪儿哪儿都看不见小林的身影。有时候同学聚会时想起他来，互相就问：”这小子哪儿呢？出国了没有啊？”

少了小林的聚会真的少了很多热闹，就好像大冬天里把一盆旺旺的火突然端走了一样。那些奢华的、超前的消费场所也不再有人兴致勃勃地起哄去玩了，大家说老就老，说话行事都有了中年人的感觉，城市里最前卫的一块地盘让给了新从大学里出来的一拨人占领，且看看他们会玩出什么花样。

岁月的更替，新老的交接，一切一切都不在小林心上，他把自己遁入到这个城市里最坚固最隐秘的处所——银行大楼底层电脑中心，成了世纪末年用情最专的少数人之一。他几乎是日日夜夜守护着小玉，陪她进修，陪她苦读外语，陪她吃饭、喝水、消闲、打电话、写邮件、折纸鹤、生病。他对她无微不至，无心不操，无所不用其极。从前那个潇洒的、率性的、公子哥儿般的小林如一阵风，一股轻烟，一缕薄雾，从漂亮的银行大楼里，从我们生活的时间和空间里静悄悄地消失了，一丝一毫也不见了。留下来的小林面容瘦削，目光坚定，行事沉稳，眉宇间和嘴角边凝固了一种常人不大能理解的幸福，或者说神圣。他不去理会旧日朋友们对他的关注和议论——不不，应该这么说：他无暇理会。如果一个人体内的细胞空间全都被他喜爱的女孩子占满，眼睛里只看到她的倩影，耳朵里只听到她的声音，想着的，说着的，梦着的，全是一个”她”，那么这个人怎么可能收拾了心灵的一角，来接受和容纳别人抛给他的那些劳什子杂碎呢？

有一天，我记得那一天很热，因为小林冲进我的办公室的时候满脸通红，油汗四冒，有点像刚出膛的北京烤鸭。不可思议的是这么热的天气里他居然衣冠整齐，脖子上还端端正正系了一根领带。再仔细看，我简直就有点瞠目结舌，原来他脸上的红润和油亮都是假象，是人为涂抹上去的薄薄的一层化妆油彩！

我说：”你你你……”我说着后退一步，毛骨悚然，以为自己不幸结识了一个变态的朋友。

小林也跟着大惊小怪：”我怎么啦？我怎么啦？”而后他从我的目光中有所醒悟，伸手摸了一把自己的脸，表情忿然：”见鬼的影楼啊，拍张婚照还强迫人化妆！要不是小玉……”他眼里的神情立刻变得柔和起来，不好意思地冲我笑笑，转身出门。再次进来的时候，他已经在洗手间里将自己的形象处理过了，领带解下来搭在肩上，衬衫袖子挽到胳膊肘，头发、脸都是湿淋淋的，是在水龙头下狠劲冲洗过的，带着清凉宜人的丝丝水汽。