连续几天的阴雨，彻夜难眠的辗转，决定把满腔的忧伤化作悲情文字，祭奠一盏已经黯淡的生命之灯，一朵刚刚盛开却遭病魔摧残的兰花。——代序

2014年8月26日，是我打第二个疗程的日子，那天我一进入病房，就发现了一位病友，年龄约35.6岁的样子，双眼皮，大大的眼睛，小翘鼻头，长着一对小虎牙，翘嘴角，一说话就自带三分笑。看了一下床头牌，乳腺ca，年龄36岁。一个有着跟《孔雀东南飞》女主人公一样的名字的美女，一样的如兰似芝！

住院的日子很乏味，一个病房的病友就像一家人，何况还是同病相怜。闲谈的时候自然是无话不说，因为实在是无聊至极，每天要打将近8个小时的针。几句闲话聊下来，我暗暗吃了一惊，朋友们，还记得我在《爱乳坊》中提到的那位年轻妈妈吗？原来就是她啊，世界真的很小，一个我只是听说过的人，竟然就在我面前。芝，从32岁开始发现乳腺肿块，那时候她的儿子才满月，其实，她在怀孕的时候就已经病了，那时候身体乏力，她认为只是妊娠反应，根本没发觉，一直到生产后哺乳时，才发现吃完奶后怎么还有硬块，一直认为是存下奶后造成的乳腺炎。【做过妈妈的朋友都知道这点。】他们家里人也没当回事，一直又拖了半年，才去医院检查，当时就已经有点晚了。当时芝是先打了两个疗程的化疗后，才做的手术，先打化疗是为了把已经开始病变的前哨淋巴软化，把病灶集中。她的手术是乳腺全切和淋巴清扫。手术后又打了六个疗程的化疗，共计8周期。

很多的朋友对乳腺癌的看法有误区，乳腺癌的定义也是全身疾病，也是免疫力的缺失造成的。乳腺癌的复发率极高，一侧病变，而另一侧的发病率是常人的3至4倍。1期预后10年存活率是90%，2期为70--75%3期为40---50%，4.5期为15%。要是在没绝经的情况下做乳腺全切，那样虽然没有乳腺可以复发，但是，癌细胞会转移到其他的脏器，最常见的是宫颈癌和卵巢癌，因为这都与内分泌有关联。然后安营扎寨。上天赐给女人做母亲的权利，给了可以哺乳的条件，可这项权利和骄人的资本却成了女人最致命的杀手。

芝是在预后一年就复发了，没办法，只好又打了8个周期的化疗。因为间隔时间太短，而身体一直很虚弱，这次化疗对她的损害很大，造成了肝损伤。芝自嘲的说：我这几年都把医院当成家了，儿子从小就让爷爷奶奶给带着，以至于孩子见了她犹如陌路人。这几年天天住院，老公一直不离不弃的陪伴着，家里都荒废了。在医院里，病友之间有个不成文的规矩，就是从不问对方的病情，问了会引起反感的，有病友先出院，我们从不会说再见，都会说，永不再见。在病房里，病友之间总是嬉笑连连，曾经有一个良性的病友问过我：看你们都那么开心，真的有那么好的心态吗？还是根本不在乎？还是根本不知道自己的病情？这位朋友问的真好，我们的心理疏导师就说过：得了癌症，并不可怕，怕的是失去活下去的信念，一个人，如果没有求生的欲望，大罗神仙也救不了你。癌症预后活的久的有两种情况：一，自己真的不知道自己病情的，就那么傻乎乎的，也挺好；二，是啥也知道的，心里明镜似得，知道自己的病情发展到了什么程度，可以治疗到什么程度。这样，心里就会把自己剩余的生命好好安排。活好剩下的每一天。

在住院期间，我们听到了一个消息，有一个女子，大概有37.8岁吧，也是我们附近的人，她喝农药自杀了，原因好像是老公不着调，吃喝嫖赌，丢下了两个孩子，大女儿14岁，小儿子才7岁，父母也就刚过60岁吧。当时我们在医院里听到这个消息后，都为这个女人不值，老公不好，不让你依靠，可以离婚啊，自己有手有脚的，还养活不了自己和孩子吗，这样自杀了，孩子怎么办？芝当时边哭边说：我们病了，倾家荡产的治病，只是为了给孩子留个亲妈，不想让自己的父母白发人送黑发人，这女人怎么这么傻啊，自己倒是一死百了，可是…人生在世，为了父母孩子，为了自己的责任，都要努力的活着。

最后一次见到芝，也是一个月前了吧，那次我去查血，碰到她刚出院两天又回来了，因为夜里腹痛的厉害，那时的她已经被各种药物摧残的面容浮肿，大眼睛都眯成了一条缝，枯黄的脸…

秋雨绵绵，落叶纷纷，好一派肃杀的气象。我同病相怜的朋友，愿你做一朵傲霜斗雪的梅菊，希望你能熬过这个秋冬。

附：我的病友芝在这篇日志成文后半月去世，享年36岁。

悼兰芝：

阴雨绵绵，冷风凄凄。

惊闻卿逝，痛断肝肠。

年方四九，余韵悠长。

花甲父母，不见绕膝。

四岁幼子，痛失亲娘。

伉俪情深，半路死别。

惊闻卿逝，心中悲伤。

泪眼迷离，不知所言。

一饮一啄，虽有定数。

哀我兰芝，寿祚不永。

沉珂四载，求医无方。

卿本佳人，今已驾鹤。

西游不归，令人神伤。

早登极乐，免受痛伤。

呜呼痛哉，伏惟尚飨。