大年初一，需得早起。

早上七点，裴重苍被手机设置的闹钟震醒，章狗已然消失不见，他环视着黑黢黢的屋内，一丝光也看不见，仿佛还处在深夜似的。他难得地睡了个无梦的好觉，大概是农村环境安静、湿度高、屋内不透光的缘故吧，门口传来一连串毫无尊严的求食的喵喵叫，裴重苍捂了捂脸，心想睡得好大概跟怀里有个移动暖手宝也有关系。

与猫叫同时渐行渐近的是林昼的脚步声，一人一猫进了厨房。

裴重苍就着微弱的手机屏幕光穿戴整齐，打开门雾气扑面而来，寒风把他吹得一个激灵，缩着脖子跨过门槛，一边打哈欠一边伸懒腰，然后往厨房里探头。

林昼听见他哈欠声了，见他探头便说道:“洗脸吧，壶里有热水，哎哟喂，你这个头发哈哈哈，跟鸡窝样！”

裴重苍摸了摸脑袋。头发又长长了。

林昼把米和水倒进锅里然后生火，裴重苍走过去说:“我烧锅。”林昼见他眼睛都还睁不开的样子，说:“先洗脸，不然我怕火把你头发都燎了。”

“不得。”裴重苍擦擦眼屎，“反正都要把手弄脏，烧了再洗。”

林昼只好把位置让给他，过去门口的篮子里选了两个红薯，又顺手拿了案板上刚从地里摘的青菜，到土灶正对着的后门去洗。

“用热水嘛。”裴重苍说。www.xinminlan.cn 老幺小说网

“不用，一哈就洗好了。”林昼直接从水缸舀了一瓢凉水到大铝盆里，先把青菜扔进去简单涮了一遍放到一边的小盆里，然后用手把盆里的水一点一点泼到红薯上，清洗掉表面的泥土，然后再放进盆里用树皮一般粗糙的手心手指搓一遍。

红薯切大块、青菜切粗丝，林昼把红薯放进锅里合好锅盖，说:“早上就吃得简单哦，昨天晚上的豆腐干热一哈，一个稀饭配咸菜，够不够？”

裴重苍点头。

“你肯定不够，我去把凉菜从冰箱头拿出来，免得一会儿吃的时候太冰，哦还有花生，我自己酥的，你吃不吃？”

裴重苍点头。

过了会儿林昼回到厨房，给大橘扔了一片凉菜里的猪耳朵，然后说:“这边炒锅的火不忙架哈，稀饭要煮一会儿。”

裴重苍点头。

高压锅煮稀饭很快就上了气，顶上的泄压阀蹙蹙蹙地由慢到快转动起来，裴重苍退掉燃得正旺的柴，留下一根大柴就够了，等林昼把裴孚望叫起来，炒锅也开始上火了，在等待炒锅变热的过程中，林昼打开高压锅锅盖，把一小把玉米面边搅边撒进了锅里。豆腐干热好装盘放在一边，林昼又将青菜丝倒进高压锅里搅了搅，让裴重苍退火洗脸洗手去。

裴重苍这才从外面钢丝上取下自己的毛巾，放到只有一瓢冷水的洗脸盆里，在林昼担心水太冷的声音中快速洗完了脸。

三人一人坐一方吃饭，大橘跳到林昼的长板凳上，林昼说它才吃了一片肉又来要，不许上桌子，裴孚望夹了颗花生米放到自己的板凳上，大橘跳过来闻了闻就抬起头来，裴孚望不理它，它就把花生米当玩具拨到地上，两只母鸡闻声赶到争相啄食。

最后大橘还是跳到了裴重苍腿上，用委屈巴巴的大眼睛仰望他，裴重苍看了眼林昼，林昼摇摇头，说她刚才已经给它碗里放了一块红薯，不要惯它。裴重苍便无视腿上的小猫咪，自顾自吃起了饭。

大橘一无所获，便跳下去走了。

裴重苍这时才明白大橘为啥昨晚上突然对自己亲近，大约是因为昨天吃晚饭的时候，林昼和裴孚望喂它的都是鸡骨头，而他喂的是一小块鸡肉吧。

给吃的就亲近，不给就拍拍屁股走人，真狗啊。

裴重苍忽然问那猫有没有名字。林昼一愣，说猫取名字干啥，裴孚望则问他想给猫取个啥名字。裴重苍说“章狗”，二老都没明白，林昼说:“猫叫狗？还叫脏狗？怪哦。”裴孚望则笑了下，说现在的娃儿奇思妙想多得很，他们不懂也是正常的。

当然裴重苍也就那么一说，谁也没有把“给猫取名叫章狗”这件事放在心上。

吃完早饭裴重苍写作业，林昼去割猪草，裴孚望从屋里拿了本万年历来研究，还坐摇椅上，手边放着根长长的枝条，细的那端系着根塑料袋，一边研究一边时不时拿枝条赶走上阳台随地拉屎的鸡鸭鹅。

过了会儿林昼背了一背猪草回来，往大盆里一倒，说今天天气好，要出太阳，把玉米拿出来晒。于是裴重苍放下笔去帮忙。

老家的玉米通常在七八月收成，背着背篓去地里，站在两列中间，左手掰左边的右手掰右边的，掰了就顺手往脖子后边一扔，掰够自己能承担的重量后就背回家然后再来。裴名州说他小时候就是那样干活的，后来为了效率高点，就买了个小拖板，上面可以放三个背篓，用麻绳拴紧往回拉就行。

但小拖板也不是那么好用的，老家土路不是一眼望到头的平路，它有许多大大小小的坎，一路上坡下坡上台阶下台阶，每次往返需得两人协作，也很费事。以前是裴名州和林昼一起往回运，后来......后来裴重苍就不知道了。

玉米运回来后堆在阳台上，每个人搬个小板凳坐下把这堆玉米围起来，从玉米穗伸出来的部位掐住玉米皮，像剥香蕉皮一样把玉米皮用力撕开，撕掉外层多余的皮，只留下内层的几根，左右手各一根玉米，把着玉米皮在手上这样那样绕两下，一个死结就系上了。

系好的玉米对子放到簸箕里，踩木梯子上到阁楼挂起来风干，如果有不小心撕掉全部皮的玉米，就摊在阁楼的木板上。

小时候总觉得阁楼是个很神秘的地方，猫很喜欢往上窜，有时候林昼还能从上面捡鸡蛋下来。他趁没人注意上去过，结果啥也没有，乱糟糟地堆着些杂物，有不穿的鞋子，有使坏的工具，还有鸡自己给自己做的下蛋的窝，下完蛋顺便就拉屎，脏得很，他后来就再也不上去了。

玉米棒子晾干后就剥粒子，这倒是印象十分深刻，那时候裴重苍最爱留在家里剥玉米，电视里放还珠格格，他就边看电视边剥，看完还珠格格看少年王，卫斯理就是他的暑假限定偶像。

剥的时候很开心，剥完就不行了，大拇指和手心都起了水泡，林昼拿针给他扎破挤掉，也不做啥消毒处理，就叫他那两天爱点干净，别瞎摸瞎玩就行。他不听，非要爬院子里的果树，弄得手上全是树皮渣子。那李子树有三米高，长得直挺挺的他也敢爬，就是总爬不高，没人教他技巧，他也抱不住，就只能转战旁边的苹果树，两下就爬上去了，树枝又伸得远，坐上树杈和脚底下的土路隔了两米高。

他那时候就是在苹果树上围观过年杀猪的。主要猪站起来比他还高，眼睛小小的看起来很凶，而且裴名州说猪是杂食动物，也就是说除了吃猪食也吃肉，导致他每次进猪圈上厕所都胆战心惊的，生怕猪一个暴起把他啃了。

但俗话说怕什么来什么，有一回他在小伙伴家，他家厕所猪栏修得比较低，那猪突然就从猪栏跳了出来，把在一边蹲大的裴重苍吓个半死，都来不及擦屁股，提起裤子就往外跑，与猪竞赛。

不过还好，猪的目的很简单，就是逃跑，并没有看上与它的逃跑大业无关的裴重苍。

后来裴名州给裴重苍看了一篇文章《一只特立独行的猪》，故事不长，看完他就想起了那头给幼年的他带来极深阴影的小伙伴家的猪。或许那也是一头很有理想的向往自由的猪呢，他想。

可是那头逃跑的猪最终没能逃离它身为猪的宿命，小伙伴的老爸提着扁担招呼上帮手，很快就追回来了。

它死得很不体面，被打残了一条腿，半边脸被抽花了，身上多处不知是因驯服还是因泄愤而产生的暴力鞭痕往外渗血，卷卷的小尾巴也摇不起来了，当时没死，撑到了第二天中午。

那天中午天是阴的，前面几天下过雨，天气预报说这一天大概率会出太阳。裴家正吃午饭，远远地就看一群人倒吊着猪抬过来，裴重苍立刻放下手中的碗跑到院边看热闹。

裴家路边有个大坑，是各家共用的杀猪地点，谁家要杀猪就自带一口大锅来架到坑上，路边杀路边烫。

伤痕累累的猪被倒吊着没有反应，直到放它下地，它才剧烈地板起来，嘴里发出嘶鸣声。裴重苍当时不觉得，每种动物都有不一样的叫声，但现在想想，猪的叫声其实是有情绪的，走到这一步的猪叫得是那样的撕心裂肺，而他依旧只是个看热闹的。

它板也没有用了，白刀子进红刀子出，接着烧火的人就催促着水冒烟了赶紧破肚子。

说起来，这世上真的有体面的死亡吗？

他不敢再看，这时裴名州叫他回来把饭吃完，他便噌噌下了树。饭桌上，林昼说那家的猪本来还要再养几个月才宰的。

裴孚望打开桃屋门，指指最里面的大柜子，说就在里面，表面的那两袋子就是。

门开了，裴重苍一眼看见的却是两口红通通的棺材。他看了眼裴孚望，他已经去羊圈赶羊了，林昼在院里铺垫子，大声叫他不要一个人搬，太重，等她来。他们似乎并不觉得这是件需要交代或是值得大惊小怪的事情。

有生就有死，当死亡就在眼前时，你是选择最后为理想奋斗一把，还是平静接受？