事关从前过往，难怪我读不懂，难怪她伤心。

她又提及，有次约我出门，我睡眼惺忪，对着她皱眉，问她总是那样难道不腻吗？

我对此毫无印象，但不能说不记得。

“也许是没睡醒吧，”我拍她的背，分出一缕头发细细擦拭，“我笨笨的，别跟我一般见识。”

窗外阴雨绵绵，屋里彻底暗下来，不点灯什么都看不清，天还亮着，风小了些，合上窗户依稀能听见外面的雨声。江依靠在我怀中，手指关节敲打床楞，“帷帐不是这样系的。”

她攀着床木往前探一探身子，手中发丝便如流水般逆过掌心。

江依把绑好的绳结抽出一条，原本打好的两三个捆破竹一般挨个打散，拽过一道纱绳掀开帘子，拢到最外面的木框后挂好，那处有一只小钩，很牢靠。

“这样。”她轻轻拨弄起来，微微侧过头，指节不轻不重地敲打着，“解开再系上，来回折腾不累吗？”

“没人教过我这些。”我说。

江依愕然，转过去把帐子散开，“没话找话了，不要放在心上。”

她的头发很长很细，软得像春风，密得像乌云，我的也沾了水，现在快干了，她怎么还湿乎乎的映着光亮，摸到她腰后攥了把发梢，水珠顺着指缝滴滴答答往地板上砸。

我问她：“怎么不擦一擦再出来？”

“没有，”她看向门旁淌着水的油伞，“雨太密了，我那又湿又潮，还很冷。”

“睡这儿吧。”我的床很大，正好宽心歇息。

“没人教我，是真的没人教我，我不知道。”我点头。

别人知道的我都不知道，自己去找自己去学，不知道身上疼可以吃药治，一直觉得不读书没本事才是天经地义，我就该这样了，不知道省府考试，什么都不知道。

“原先玲珑阁旁边那条街，开了一间汤包馆子，固价，交钱随便拿，特别香，一整条街都是他家肉汤浇出来的，我想带回去跟妹妹一块吃，也想给你送过去，我喜欢吃的，你应该也喜欢。结果弄多了，一个碗里放不下，点名让我过去，拿油纸另外包上，别人都看我。”

真不知道，真知道就不拿那么多了，做熟之后碗都满了，放不开，又不好意思说不是一个人吃的，硬着头皮跟人家贫嘴。总是这样。

不知道为什么只有我这样，很小气很寒酸。

她抱住我，掌心抚上我的背，“不说这个。”

深知此身凡间一粒尘，日子过得不太好，即便在旁人眼里窘迫又吃力，我尽力了，她是第一个让我不那么在意这些的人。我没有理会她，继续往下说，“我很愚钝吗？恐怕不是。上对下向来白刃见血，我不怕你，也不怨恨你，你很好，能遇见你是我积了福泽。”

莫名觉得人与人最亲密的时候就是梳发。低头就能看到她的头发，她的肩背，她的腰臀，身侧那个被迫错开的扣子。照常系好衣裳衣领会很紧，我不在意这一寸几分的偏差，她不行，喘气都勒，又要端庄，不好太过松松垮垮。

我家看不见水，没有海，没有湖，只有地里用大石头拦住的浇地渠子、黑乎乎的水沟和干涸的细流，一滩死水里漂着的叶子吸饱了便一沉到底，不知积攒了多少年，涟漪都没有。

今天江依站在桥上，按住拱桥上的小狮子骗我要往下跳，哪怕阴天下雨，处处都不好看，可我瞧见了，好景就在眼前，像桃花瓣。

怎么这么漂亮的。没有人会不喜欢她。

“世上人多，想出头就不易，能载入史册名垂千古的要是圣人了。一万个人里也出不来一个圣人，我不是圣人，没有子嗣，谁为我著书立说，世间种种，至多只有一人记得我。”我追着问，“你猜这人是谁？”

江依被我逼着躺在床上，一点一点向后退，眼睛失了焦，盯着我的嘴唇从左望到右，就是不看我，嘴上带着浅浅笑意，露出一点牙齿。

我扶住她的身体，“本来是想跟你说，我做了个梦。”

她的眼睛眨了两下，“什么梦？”

我拽过她的手，“那天，就那天，不知道你醉成什么样，也许不记得了，你压住我，伸进去摸我的腰。”

“这些话不是临时起意，想了又想，实在是。”

梦里她的脸红红的，眼睛亮亮的，嘴唇一如这般甜润，情热毁天灭地。

江依的眼睛湿润着，她连头发都没擦好，眉毛还带着水，已经入了夜，为什么要点染唇脂呢。

我凑上去，妄图匀一些下来。

“诶？”她稍稍抬开下巴，又往后退了几寸，只是为了避开我，“谁是狐狸狗啊？”

“我。”我按住她的唇珠，蹭了抹胭脂下来。

江依张开嘴，舌尖蹭蹭我的手，“敢不敢这么摸我。”

怎么不敢。

等到真的亲手解开了她腰侧的扣子，我想亲她，又刻意报复，指尖顶上我胸前的骨头，用力往前推，“你，你这么着急？”

没有，绝没有非分之想，只想离她近一点。

一声重响落地，循声看去，风把窗户顶开了，地方图志被一把掀翻在地，书页哗哗翻起来。

江依神色清明地盯着地上的狼藉，缓缓转过脸。

“不要你的明明了？”声音太低，耳朵听见了也要在脑中复验几遍才能听懂，见我愣住，江依若无其事，环上来亲吻。她的嘴唇很润，抬眸时眼波流转，先是叹气，又摇摇头，只道无妨。

怎么无妨，世上有些东西糊弄过去就糊弄过去了。这个可不能糊弄，要算得格外清楚。

“不是‘明明’，两个扬声调，‘明明’。”

“谁管她到底叫什么！”

“那你重说。”

她面色一冷，恼怒地皱起眉头，“凭什么？”

“凭月。”我盯着她的眼睛，指尖挑起，绕过她一缕头发，“你许过我一个心愿，从你这要求什么都行。说话算话吗？”

江依眼神躲闪，“手拿开。”

我不顾她的阻拦，“想跟你要一个人。”

她推开我的肩膀，“起来，捡书。”

她下了床，膝盖着地，书中夹带的大地图和简画散了一地，我过去帮她。

力所不能及的，我不能要求她，那别的呢，别的也不成吗？

江依还是不肯松口，“如今年轻，大可以说自己不要将就，三年五年之后呢？算了。”

我站在窗前，她伸手过来虚揽住我的腰，耳朵贴在我胸口，“算了，你说，但人各有志，不能强求。”

“那我们回床上说，这凉。”

她搂着我，相互抱着躺在床上，“记不记得如清姐姐的字，那个杨柳堆烟的本名。”

江依手一撒，转开脸将我推开，“我们在床上，不提她行不行啊？”

“听我说嘛！”

“那时斗胆，给你起了一个。”越是说着话，悄悄改换气声，细不可闻，我勾勾手，她脸色不好看，还是歪过身子往前，侧耳听我。

见她听了之后一脸茫然，心里便开了花般，叶瓣猛地绽开，风吹雨打，外缘那圈大花瓣一颤一颤的。凑过去拢着手心说悄悄话，唇间一撞，她没戴耳饰，我却恍惚觉得这说话声弄得她的细银环响啊响的。

江依。

江凭月一定特别喜欢我，眼睛都圆了，拽过一道枕头砸在我身上，来不及躲开，于是挨了一下顺势倒过去起不来。

之后就是我被她不留情面地打了一顿。

“你以后有多远滚多远，别想跟我住一屋，别想跟我睡一张床！”

我继续装死，听她怒火中烧：“墨书文！”

我认真承认错误，面向她跪坐。

江依仰起脸：“其实我早猜到了。”

面对我的罪行，江依很仁慈，并未选择严惩，说是之前多多少少猜到一点。

是这样吗，江凭月原本就很聪明，我的私心都不算私心了。于是笑着坐起来，刚转过脸，迎面劈下一巴掌打在我颈侧。

“墨书文，你！”

我捂着刚刚被她打过的地方。

“人家扇人都扇脸的。你还舍不得啊？”

“也就脸上看得过去，打不得，打了就暴殄天物了。”又一巴掌，这次拍在我背上。

“认识你真是倒了霉了，一辈子拢共认得那么几个字全都拿来作弄我了。”

明明如月，何时可掇。

江依躺下，从墙边拽过一条被子，许是掂量着打人不疼，扯开扔到一边。听她撕拉折腾，一下踹在我背上。

闹累了难得清静，我躺回她的身边。

从前羞于承认，横竖够不上她，干嘛非要自取其辱陪她玩乐呢。可眼下我承认了，一旦承认了，那些话就止不住，想跟她说，我梦见过她，我心爱她。

“我想你一直是我的。”

“才不要。”她看向我，“只因为你对我有意，我就要一辈子讨好你吗？”

这叫什么话。

“随口一说，绝不会赖着你不走。自然，你行动自如，哪里要日日讨好我。我喜欢你，想跟你好，看你说话时各种神态，就想亲你。”

“那你不亲？”她皱起眉毛，歪着头反问我。

“能吗？”我问。

“当然不能！”江依正色，斩钉截铁。

“你看还是啊。”但是其实也没有特别想亲她，只是想凑近了说说话。

她稍稍松口，斜我一眼，“求求我说不定就能了。”

“不想委屈你，你心之所向放心不下的人其实不是我。值得你全心全意的人，也不是我。”

江依握住我的手，“书文。”

我回握她的手，“可算偿清了，你觉得对不起我，我也伤到你了，别再算旧账了。”

话虽如此，可是我也知道，人命，一句话如何偿得清楚？不管，反正我是这样认定了。

她靠过来，现在是我居高临下对上她的眼睛。

“你是美人。”我说。

“那你呢？”她问。

我，我什么都不是。

“我没骨气，不用这么大费周章，只要是个人，是个人，但凡有一些钱财，在城中有家，能对我好，对我妹妹好，就能把我娶走。”我不好意思往下说，重重垂下头，我没有要装可怜给她看，不知怎么心头发苦鼻尖发酸，“之前是，就在你面前装清高嘛。”

知道她的心意之后，第一个念头就是跑，也不知道往哪跑，慌不择路当缩头龟，结果阴沟里翻船，一马车掉进路旁山谷下，还是她不顾艰险救了我。

“你愿意正眼看我，是瞧得起我。”

不知道为什么要跟她说这些，应该多讲点开心的。

江依抱住我，紧紧抱住我，伸手勾住我的头发，从头顶沿着后背一路顺到腰，一遍一遍柔声安抚：“我对你好，我对你妹妹好，没事了，书文……”

被她抱住，好像回到了或是来到了经痛时，有重物压着我，尖锐刺穿我，钝刀割痛我的肉，绞刀被我一口咽下吞进身体里，一次一次的疼和无端下坠不知何年何月才能迎来终点，只有她在的时候才能好受一些。

她一在，风也停，雨声见小，周围的躁乱归于宁静。

“你是最好，比旁人都要好。”她的声音轻柔悦耳，坚韧笃定，“所以我对你好，只喜欢你，只想要你。”